«Черный паспорт» Стенли Грина
Недавно я прочитал одну книгу. Это книга-фотоальбом, практически, визуальная автобиография с комментариями, которая называется «Черный паспорт». Ее автором является военный фотограф Стенли Грин, лауреат пяти премий World Press Photo, обладатель грантов им. Юджина Смита «За гуманизм», Музея Гетти «За редакционную фотографию» за проект об электронных отходах (2011 год) и организации Aftermath Project Grant (2013 год), а также соучредитель агентства конфликтной фотографии Noor Images. «Черный паспорт» своего рода исповедь, переданная посредством фоторабот. Книга эта - серьезная, горькая, жесткая. Она меня потрясла и я хочу рассказать вам о ней.
«...О жизни военных фотографов говорю так: если повезет проживут восемь лет. <...> И я думаю, что восемь лет в моем сравнении появились вот почему. Вы можете заниматься военной фотографией и дольше, но только восемь лет вы будете сохранять себя. Потом вы переродитесь в кого-то другого. И отнюдь не в красивую бабочку. Вы, правда, изменитесь. Я вижу это в себе, я вижу это во всех моих друзьях и коллегах: мы все жертвы посттравматического стресса. Мы все посттравматики и пытаемся справиться с этим кто как может. И мы уже не красивые бабочки. Мы становимся мотыльками. А что делают мотыльки? Летят на огонь. <...> Знаете иногда вы можете опалить крылья, иногда — просто сгореть. БЫТЬ УБИТЫМ. ИЛИ ВЫГОРЕТЬ ИЗНУТРИ.»
Автор рассказывает практически про всю свою жизнь, начиная с момента, когда он, в самом начале 70-х, в Нью-Йорке, начал заниматься фотографией, затем переехал в Париж и стал фэшн-фотографом. Совет, который автор на страницах книги дает, своей подруге, интересующейся фотографией: «ЕДИНСТВЕННЫЙ СПОСОБ НАУЧИТСЯ ФОТОГРАФИИ — ЭТО СНИМАТЬ». Меня, как меломана, заинтересовала отсылка к двум великолепным альбомам, упомянутым в книге, как: «две кассеты музыки, заслушанные до дыр» - Small change Тома Уэйтса и Kind of blue Майлса Дэвиса. Мне кажется эти два альбома являются идеальным саундтреком к «Черному паспорту».
Стать военным фотографом Грину помог случай. Толчком к этому послужил эпизод, когда по приглашению друга, он приехал в Берлин и оказался свидетелем событий, предшествующих падению Берлинской стены, а затем, находясь в Мавритании, был практически похищен местными жителями - туарегами, которые заставили его снимать нищету и смерть в лагере беженцев на границе с Мали. Грин также долгое время прожил в России, постоянно приезжая сюда на протяжении 10 лет. Он был единственным иностранным фотографом, который находился внутри Белого дома в момент его штурма в 93-м году.
«Когда танки открыли огонь, один из первых залпов обрушился на наш этаж. Журналист из Сибири был ранен, я лежал рядом в дыму и крови. Его крови. Я думал, что это моя. Весь этаж был в огне. Люди пришли и унесли молодого журналиста. Я уже собирался умирать. Но они вернулись и вытащили меня из по завала. Я ДУМАЛ, ЕСЛИ Я УМРУ, ТО НАДО ХОТЯ БЫ ЗАСНЯТЬ ЭТО.»
Фотограф также снимал штурм Грозного в Чечне в 96-м, побывал во многих Российских городах, по следам знаменитого путешествия Чехова из Москвы на Сахалин.
В книге нет фотографий, восхищающих своей красотой, изяществом, изысканной композицией или цветопередачей. Многие из них несовершенны, я бы даже сказал, что многие из них, если оценивать качество снимка, можно было бы назвать фотобраком. Но, как мне кажется, задача этих фотографий не развлекать и не тешить глаз, а дать повод задуматься. Они завораживают и потрясают тем, что каждый кадр рассказывает историю и ставит перед читателем очень серьезные вопросы. Многие снимки шокируют. Автор побывал во многих горячих точках: Судан, Чечня, Афганистан, Ирак, Ливан...
«МЕНЯ ВОЛНУЕТ ПРОСТОЙ ВОПРОС: ЛЮДИ РОЖДАЮТСЯ ЗЛЫМИ И ПЫТАЮТСЯ БЫТЬ ХОРОШИМИ ИЛИ ОНИ РОЖДАЮТСЯ ХОРОШИМИ И ПЫТАЮТСЯ НЕ СТАТЬ ПЛОХИМИ? <...> БЫТЬ ЗЛЫМ ЛЕГЧЕ, ЧЕМ БЫТЬ ХОРОШИМ. ХОРОШИМ БЫТЬ ТЯЖЕЛО. НО ОЧЕНЬ ЛЕГКО РАЗРУШАТЬ, ЛОМАТЬ. Я ВСЕ ЕЩЕ ПЫТАЮСЬ ПОНЯТЬ, ЧТО ДВИЖЕТ ЗЛЫМИ ЛЮДЬМИ.»
Ты спокойно себе живешь, вокруг тебя мирная жизнь, близкие, друзья, конечно какие-то мелкие неурядицы случаются, но в общем все хорошо. И порой невозможно себе представить, что сейчас на этой планете, в другой, возможно, не такой уж далекой стране, твориться настоящий ад, столько горя и несчастья, что невозможно себе даже вообразить. Действительность, от которой кровь стынет в жилах! И все эти ужасы, происходят не с одним человеком, а с целыми народами, во имя чьих-то политических амбиций, жажды мести, наживы, тщеславия и черт его знает чего еще...
Военные фотографы, рискуют самым дорогим, что дано человеку — собственной жизнью, для того, чтобы запечатлеть страшную реальность такой, какая она есть, и дать повод нам с вами задуматься... Они платят очень высокую цену за возможность рассказать: получают психологические травмы, жертвуют комфортом и личной жизнью... Порой погибают, выполняя свою работу...
Кадры репортажей из горячих точек в книге перемешаны с фрагментами из частной жизни автора. Откровенность, с которой он делится с читателями своими личными переживаниями - ошеломляет. Работа фактически разрушает его личную жизнь. Перед ним постоянно встает делема: предпочесть отношения в ущерб очередному журналистскому заданию или пожертвовать отношениями во имя работы. В подавляющем большинстве случаев, фотограф, испытывая огромное чувство вины, выбирает второе.
«Каролина твердит: тебе не нужно этим заниматься. Знаете, это какое-то сумасшествие <...> Я думал, что проведу там пару недель. Закончилось тремя месяцами. Тем временем дома моя жена дергается бог знает как...» «Вика однажды сказала мне: «Вот чего я не могу понять: почему ты охотнее засядешь в траншею в Чечне, под пули, замерзая, вместо того, чтобы залезть в постель ко мне.»
Действительно, почему? Что заставляет военных фотографов предпочесть безопасную и комфортную жизнь тому, что они делают? Деньги, адреналин, тщеславие? А может быть желание быть как можно ближе к передовой, увлеченность своим делом или стремление изменить этот несовершенный мир к лучшему? Постараться понять или даже скорее прочувствовать это, можно прочитав книгу Стенли Грина «Черный паспорт».
Фотографию принято считать искусством. Нам мой взгляд, те фотографии, которые можно увидеть в этой книге — не искусство даже. Они больше, чем искусство. Они те пиксели, из которых складывается сам визуальный ряд нашего бытия.